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Marx, en un célebre pasaje del Capital en el cual busca evidenciar la cualidad propia del hombre, señala que si la 
abeja guiada tan sólo por su instinto, puede confundir "la habilidad de más de un arquitecto", no obstante "aquello 
que distingue a primera vista el más malo de los arquitectos de la más experta de las abejas, es que aquel construye 
la celdilla en su cabeza antes de construirla en la colmena"(3). 

Este pasaje no es, sin duda, aquel en el que Marx afirma con la mayor lucidez la originalidad de su pensamiento, sin 
embargo  constituye,  y  con  cierta  elocuencia,  el  testimonio  de  una  convicción  bastante  característica  de  todo 
pensamiento que, como aquel de Marx, busca ser a la vez decididamente socialista y moderno. El socialismo, en 
efecto, propone concebir los planes de una sociedad mejor y la modernidad puede reconocerse en la voluntad del 
hombre moderno para asumir su destino. 

La  "cabeza"  del  arquitecto,  donde  son  concebidos  los  planos  de  aquello  que  se  construirá  posteriormente, 
constituirá una especie de símbolo para quienes suscriben aquellos valores que evocan conjuntamente el proyecto 
socialista y la modernidad como tal. Aún si "el arquitecto" evocado en este pasaje de Marx es forzosamente tan sólo 
una figura un poco abstracta, puede resultar interesante el preguntarse si la historia de la arquitectura moderna y en 
particular la historia de los vivos debates de los cuales aquella fue el teatro, puede arrojar alguna nueva luz acerca 
de la cuestión del  socialismo y la "modernidad".  Pero,  antes de ir  más lejos en esta búsqueda, puede ser útil 
recordar un poco más precisamente por qué la arquitectura puede ser asociada de una manera tan espontánea 
tanto al socialismo como a la modernidad. 



I) Socialismo, modernidad y arquitectura

a. Arquitectura  y  socialismo

Lo que Marx da a entender en este pasaje es que, si hay una superioridad del hombre sobre el animal, 
ella se manifiesta, antes que nada, en el poder que tiene aquel de construir primero "en su cabeza" el plan 
de aquello que se empleará después para su realización, tal como el arquitecto construye primero "en su 
cabeza"  la  casa que realizará  después en el  mundo real.  Ahora  bien,  ¿qué  otra cosa puede  ser  el 
socialismo sino la firme voluntad de construir un mundo que sea el resultado, no del azar de un mercado 
impersonal  sino de un plan que los pensadores iluminados han construido  primero en sus cabezas? 
Además, aquella idea que busca que toda intervención política importante suponga primero la elaboración 
de un "plan" de aquello que va a ser realizado, siempre ha estado estrechamente ligada al pensamiento 
socialista y,  más generalmente,  a todo pensamiento que espera transformar el  mundo en nombre de 
cualquier utopía. En efecto, los utopistas de todas las edades han rivalizado literalmente en la previsión y 
en la minucia, cuando se trata de concebir los planes de las ciudades ideales que han imaginado. Algunos 
de ellos estimaban conveniente tener que reunir el mayor número posible de cerebros en una empresa 
dada, como Cabet, quien recomendaba proceder a través de concursos para concebir el plan de la casa 
modelo a partir  de la cual serían construidas "todas las casas de la comunidad"  que él  deseaba ver 
edificarse  (4). Otros preferían ocuparse directamente de los más minuciosos detalles de los proyectos, 
como Fourier, quien se atareaba en establecer planes minuciosos para la construcción de su Falansterio, 
que inspiraron posteriormente a más de un arquitecto (5). 

Podemos afirmar que el arquitecto que concibe los planos de una modesta vivienda no será en absoluto 
conducido a percibir su trabajo como un acto político inscrito en el marco de una empresa utópica. Pero 
cuando se trata, por ejemplo, de un proyecto de vivienda colectiva en el cual se propone un nuevo 
modo de vida a numerosas familias, la distancia entre el acto político y el gesto arquitectónico 
disminuye considerablemente. ¿Qué decir en el caso de los proyectos de urbanismo en los que los 
arquitectos han sido conducidos tan frecuentemente a aplicar sus conocimientos, comprometiéndose de 
hecho con una actividad en la cual las dimensiones políticas son manifiestas? Si concebir los planos de 
una unidad de vivienda colectiva constituye en sí un gesto político, concebir aquellos del centro de una 
ciudad o de una región entera,  lo  es aún más.  Así,  no  sería sorprendente  que,  cuando se trata de 
planificar el ordenamiento de un vasto territorio, el arquitecto aborde las cosas con la ayuda de categorías 
suficientemente análogas a aquellas que le inspiran cuando se trata de construir una simple casa. Por 
ejemplo, Le Corbusier en su célebre "Plan Vecino", no dudaba en proponer el arrasar una buena parte del 
centro  de  la  ciudad  de  París  para  construir  allí  una  serie  de  inmuebles  cruciformes,  racionalmente 
concebidos y alineados que debían,  en una versión posterior  modificada pero inspirada en la  misma 
concepción,  ser  presentados  como  "inmuebles  cartesianos".  Esta  proposición  podría  parecer 
descabellada; sin embargo, es comparable a aquella subyacente en los proyectos de "Ciudad radiosa" de 
este célebre arquitecto, proyectos que están lejos de haber sido realizados en toda su amplitud, pero que, 
bajo varios aspectos, correspondían a lo mejor adaptado y más generoso que el espíritu humano podía 
concebir  en aquel  momento para responder  a las necesidades reales  de una humanidad cruelmente 
privada  de  sol,  de  aire  puro  y  de  vegetación.  Se  sabe  que  en  el  transcurso  de  los  años  50,  este 
racionalismo corbusiano pudo,  entre  otras  cosas,  encarnarse en dos  capitales  modernas construidas 
completamente en medio de tierras hasta ese entonces prácticamente inhabitadas y situadas en regiones 
particularmente  inhospitalarias:  se  trata  de  Chandigard  al  noroeste  de  la  India,  cuya  concepción  fue 
confiada al mismo Le Corbusier, y Brasilia, la nueva capital de Brasil, realizada por Costa y Niemeyer, dos 
discípulos de Le Corbusier. Más adelante retomaremos este tema respecto del destino tan discutible de 
estas  audaces  ciudades  experimentales  así  como de otras  experiencias  inspiradas  en concepciones 
análogas.  
Por  el  momento  habrá  sido  suficiente  el  observar  que  los  planes  de los  arquitectos  toman a  veces 
dimensiones que les acercan a aquellos que los socialistas deben concebir con miras a realizar las más 
ambiciosas utopías.

 

 



Es cierto que los planes de los socialistas no implican solamente la organización estructural de una ciudad 
o de una región: estos implican también el funcionamiento de la economía o de la vida social en general. 
De esta manera, después que los socialistas tomaron el poder en esa vasta comarca que más tarde 
conformaría la Unión Soviética, no demoraron en concebir el plan de aquello que debería ser la economía 
de ese país. Tal empresa era sin embargo considerable y no fue sino a finales de los años 20 que un 
primer plan  quinquenal  pudo ser  puesto en marcha.  En aquel  momento en Occidente se estaba tan 
profundamente convencido de la indiscutible superioridad del arquitecto sobre la abeja, que la idea de que 
un país viera su economía regulada por un plan preconcebido en la cabeza de algún arquitecto social, 
constituiría por largo tiempo la envidia de aquellos que debían contentarse con una economía de mercado 
que ciertamente parecía más próspera en ese momento, pero que se veía aún más amenazada por estar 
regida  por  tradiciones  que  de  ninguna  manera  eran  racionales  y  por  no  haber  sido  concebida  con 
anterioridad en la cabeza de nadie. 

Los arquitectos y los socialistas tenían entonces algo en común: la tendencia a concebir los planes antes 
de llevar a cabo la realización de un proyecto cualquiera. En el contexto del pensamiento socialista, la 
función del arquitecto casi encuentra algo del aura simbólica que le había otorgado en otro tiempo su 
lejana  asociación  con el  pensamiento  masónico.  Sin  duda alguna,  no  es casual  que tantos  grandes 
arquitectos  del  siglo  XX  hayan  sido  motivados  por  profundas  convicciones  socialistas.  Es  así  como 
aquellos que más han contribuido a dar un impulso decisivo a la arquitectura moderna -Gaudí, Wright, 
Berlage, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Gropius, para nombrar los más célebres, o aún Hannes Meyer, 
Mart  Stan  o  Ernst  May,  para  nombrar  los  más  radicales-  
se proclamaron sin ambages partidarios del socialismo, al menos en algún momento de su carrera. ¿Por 
qué sorprenderse de que un arquitecto sea seducido por la idea según la cual es más válido trazar el plan 
de una sociedad antes de construirla? Resulta difícil comprender cómo los arquitectos, quienes tenían 
más que nadie el hábito de concebir los planos y verificar la factibilidad de los proyectos que concebían 
primero  en  sus  cabezas  con  ayuda  de  aquellos  modelos  reducidos  constituidos  por  las  maquetas, 
hubieran podido, cuando se trataba de instaurar la estructura de una economía, abandonar los principios 
que a juicio de ellos se imponían cuando se trataba de construir una unidad de habitación colectiva o 
cuando se trataba de planificar la organización de una ciudad. Entonces, si nos atrevemos a decirlo, en 
virtud  de una especie  de deformación profesional,  un arquitecto está inclinado a  simpatizar  con una 
acción  política  consistente  en  la  ejecución  de  un  plan  preconcebido  y  la  aplicación  de  principios 
racionales. 

b. Arquitectura y modernidad

Los arquitectos modernos tenían por lo demás, una segunda razón para ser seducidos por esta manera 
de ver:  además de ser arquitectos se pretendían modernos.  En arquitectura como en otras áreas, el 
advenimiento  de la  modernidad  ha sido  marcado por  la  voluntad  de romper  con las  tradiciones  que 



guiaban los arquitectos más "clásicos". El origen del movimiento moderno se establece por lo general en 
medio  de  las  ideas  revolucionarias  del  siglo  XVIII,  cuando  se  afirman,  aunque  de  manera  bastante 
marginal, las audaces ideas de algunos arquitectos que, por lo demás, no han dejado de ser calificados 
de utopistas. Es cierto que todo el siglo XIX se ha caracterizado por un regreso a la utilización de formas 
más "históricas" de la arquitectura, pero la revolución industrial triunfante fue más bien la ocasión para 
que  los  arquitectos  más  innovadores  conquistaran  las  bases  tecnológicas  sobre  las  cuales  debería 
apoyarse la arquitectura moderna. Sin embargo, fue tan sólo después de la primera guerra mundial que 
aquello que debía llamarse "movimiento moderno", se afirmaría con cierto fragor. En realidad, dada la 
dependencia característica de los arquitectos que operaban en el sector privado al  abrigo de clientes 
adinerados  con  gustos  por  lo  general  bastante  tradicionales,  esta  afirmación  ha  sido  ampliamente 
confinada -aparte de ciertas notables excepciones- al sector de la vivienda social, en el cual la tendencia 
de los arquitectos "modernos" a valorizar la uniformidad y el despojo, se ha dado en el sentido de las 
restricciones  económicas  que se imponían,  restricciones  provenientes  de los  gobiernos  deseosos  de 
construir "en serie" y "a bajo costo". 

De cualquier manera, si el "movimiento moderno" en arquitectura se consolidó en el transcurso de los 
años 20, dicha consolidación se debió más que todo a la efervescencia de las ideas que a la iniciación de 
obras de construcción.  En el  transcurso de algunos años llegó a imponerse una nueva visión  de la 
arquitectura en toda Europa. La estética tradicional había perdido su autoridad y un nuevo vocabulario 
dominaba ya  la  escena teórica:  "razón",  "técnica",  "ciencia",  "función",  "construcción",  llegarían a ser 
rápidamente las palabras claves de la arquitectura. Numerosos movimientos diferentes entre sí en gran 
parte de sus puntos de vista, pero emparentados por la voluntad de dar cabida a aquellos valores nuevos, 
movilizarían  las  mentes  más  audaces  de  la  época.  El  Constructivismo  en  la  U.R.S.S.,  la  "Neue 
Sachlichkeit" en Alemania, el purismo (6) impulsado por Le Corbusier en Francia, algunos movimientos 
emparentados con estos en Suiza ("ABC") y en Holanda (Opbouw, y sobre todo De Stijl), el futurismo 
sorprendentemente precoz y el racionalismo más sobrio y tardío originados en Italia, difundirán algunas 
de las ideas nuevas que la Bauhaus consagró para la posteridad. Se trataba de hacer, grosso modo, 
"tabula  rasa"  del  pasado,  y  dentro  de  esta  visión,  rechazar  toda  ornamentación  vana  a  cambio  del 
despojo, el cual, en este contexto, tenía algo de espectacular: se trataba de sacar el máximo partido de 
las  nuevas  tecnologías,  de  despejar  dentro  de  un  espíritu  "científico",  los  principios  mismos  de  la 
"construcción", de dejarse guiar por la función del objeto construido hasta el punto de buscar antes que 
otra  cosa  la  realización  de  "objetos-tipo"  y  aún  de  "edificios-tipo",  destinados  a  responder  más 
eficazmente, dada la pureza de sus líneas, a las necesidades diagnosticadas. Todos estos movimientos 
contribuirán más o menos directamente a la formación de un nuevo "estilo" arquitectónico que, desde 
1932, Hitchcock y Johnson bautizarán con el nombre de "estilo internacional". 

En  Europa,  la  segunda  guerra  mundial  debía  rematar  lo  que  aún  subsistía  de  estos  movimientos, 
aniquilados ya en buena parte por el fascismo o el nazismo. Una vez que la guerra llegó a su fin, las ideas 
que inspiraban aquellos movimientos conocerían un nuevo vuelo tanto en los Estados Unidos, donde en 
arquitectura y en otros campos los inmigrantes con ingenio no dejaban de imponer su marca, como en 
Europa, donde la "reconstrucción" exigía un esfuerzo que, con una relativa satisfacción es cierto, tan sólo 
podía inspirarse en ideas modernas. Para aquella época, el movimiento moderno había encontrado en Le 
Corbusier una especie de héroe a quien se admiraba por su inagotable fecundidad, y en Mies van der 
Rohe un maestro respetado por todos, inclusive por los más rebeldes y conservadores.

 



Sin  duda,  puede  pensarse  que  el  "estilo  internacional"  estaba  ya  en  vías  de  ser  recuperado  por  el 
"Establishment", en el momento en que Samuel Bronfman confiaba a Mies van der Rohe la construcción 
del Seagram Building enPark Avenue, Nueva York. En efecto, en el transcurso de los años 50 y 60, las 
ideas de la Bauhaus supieron imponerse principalmente en materia de arquitectura comercial e industrial. 
Pero sería conceder demasiada importancia a una temática política heredada del siglo XIX, el pensar que 
la filosofía de la arquitectura que inspiraba la construcción de un inmueble como el Seagram, (que a los 
ojos de algunos iba a ser respecto del modernismo internacional lo que el Panteón había sido respecto 
del  clasicismo griego),  haya sido muy diferente de aquella  que había  guiado a los arquitectos de la 
vanguardia de los años 20, por muy empapados que estuvieran de un ardor socialista todavía juvenil. Lo 
importante a este nivel no es saber quién financia la obra arquitectónica o para qué servirá ésta, sino 
saber qué principios han precedido las concepciones del arquitecto. Así pues, tanto para los maestros 
más respetados del estilo internacional que triunfaba en los años 50 y 60, como para los pioneros del 
movimiento moderno todavía muy marginal que tomaba forma en el transcurso de los años 20, construir 
no significaba adaptarse a un contexto particular y conciliar con las tradiciones históricas, sino más bien 
"partir de cero"(7) para aplicar sistemáticamente una tecnología experimentada en la realización de un 
objeto  concebido  para  cumplir  su  función  de  manera  eficaz,  y,  por  este  mismo  hecho,  de  manera 
elegante. Es con este espíritu que Le Corbusier, en su período más funcionalista, se refería a una casa 
como "máquina para habitar", y veía en los transatlánticos y en los aviones ejemplos de lo mejor que 
podría producir una estética decididamente moderna. 

Es  así  como la  arquitectura moderna ha podido  realizar,  a  su  manera,  un  programa que ha podido 
calificarse  de  "modernista".  Por  ello  entendemos  que  estos  movimientos  que  se  pretendían 
revolucionarios  y  que,  en  el  transcurso  de los  años  veinte  establecieron  las  grandes  líneas  de  una 
arquitectura moderna destinada a triunfar en todas partes a lo largo de los años 50 y 60, no hacían más 
que aplicar a la arquitectura algunas ideas representativas de las tendencias que, desde el Siglo de las 
Luces y aún desde Descartes, habían impuesto su sello a las diversas ramas de la cultura. Estas ideas 
son bastante conocidas y podrían resumirse en las tres proposiciones siguientes: 

1. En nombre de la razón, origen de la ciencia y de la tecnología, es conveniente hacer "tabula rasa" de 
todas las tradiciones y comenzar nuevamente a partir de cero sin aceptar una autoridad diferente de 
dicha razón. 

2. Ya que la razón y la ciencia permiten llegar a conclusiones universalmente válidas,  es necesario 
buscar lo objetivo en detrimento de aquello que busca tener en cuenta las dimensiones subjetivas e 
idiosincrásicas. 

3. Ya que la técnica y la ciencia constituyen el origen de todo progreso conocido por la humanidad, su 
aplicación a los problemas de esta no puede dar otro resultado que contribuir a su solución (8). 

Podríamos preguntarnos ahora si la reciente evolución de la historia de la arquitectura permite entender 
mejor  el  destino  de  aquello  que  se  vio  asociado  a  la  modernidad,  pero  se  entenderá  mejor  que  la 
arquitectura moderna pudo asumir -a la vez más y menos fácilmente que otras empresas culturales- este 
programa  "modernista",  si,  antes  que  nada,  buscamos  aquello  que  constituye  una  especie  de 
denominador  común  entre  un  programa  "modernista"  de  este  género  y  lo  que  podemos  llamar  el 
"programa socialista". 



II) Arquitectura y "constructivismo"

a. Marx vs. Hayek

Marx  había  acertado  al  presentar  la  arquitectura  como  la  expresión  más  significativa  de  los  seres 
humanos, cuyo rasgo distintivo les permite el concebir primero "en su cabeza" aquello que ellos realizarán 
después por medio de sus actos. Como pensador marcado profundamente por la modernidad occidental, 
Marx veía en la razón científica y técnica la más alta expresión del espíritu humano, y, en el control que 
ella permite ejercer sobre las cosas, la marca más elocuente de la presencia civilizadora de la humanidad. 
¿Cómo un pensador moderno hubiera podido preferir a la habilidad del arquitecto, la habilidad mostrada 
por la abeja en sus actos, cuyos resultados no puede anticipar de ninguna manera ya que es incapaz de 
"construir en su cabeza" aquello que tan sólo sabe "construir en la colmena?" Aún si no llegara jamás a 
hacer algo tan perfecto como la colmena, el arquitecto parece tener cierta ventaja sobre la abeja, tan sólo 
por el hecho de que, por imperfecto que sea, el fruto de su trabajo ha sido construido primero "en su 
cabeza". Para él, la ventaja de esta manera de proceder, y en ello se encuentra la marca de la razón, es 
la de tener la posibilidad de prescribir anticipadamente las operaciones requeridas para la realización de 
diversos proyectos (excavar  el  suelo tantos metros,  colocar  "x"  hiladas de ladrillo  de tal  tipo,  instalar 
primero las cimbras que conferirán al concreto una forma audaz imaginada anticipadamente, etc.). En 
este contexto, el renunciar a planificar  es literalmente renunciar  a los privilegios de la humanidad.  En 
cuanto a los arquitectos, se trata de renunciar a concebir primero el plan exacto de sus edificios antes de 
iniciar su construcción; en cuanto a los urbanistas, se trata de renunciar a representar en sus cabezas 
aquello que será la ciudad cuyo ordenamiento se les ha confiado. 

¿Por qué entonces los socialistas, que se atribuyen la misión de humanizar el conjunto de la vida de sus 
conciudadanos, no apreciarían la habilidad de concebir "en su cabeza" los planes de una ciudad mejor, de 

manera que pudiesen prescribir después las operaciones requeridas para su construcción? En todo caso, 
para quien había depositado su confianza en esta concepción de la razón, suscribiendo los cánones 
"modernistas" más indiscutidos, era muy difícil ver las cosas de otra manera. Por esta razón, la obra de 
Marx ha podido conferir gran credibilidad a la idea de que el socialismo podía ser percibido como una 
especie de consecuencia lógica de postulados emparentados con aquellos sobre los cuales se apoyaba el 
programa que más arriba se ha calificado de "modernista". Lo que constituyó la fuerza de Marx, es que, al 
contrario de tantos de sus predecesores para quienes la lucha por el socialismo consistía en promover 
valores de tinte humanista y paseista, él se entregó a la tarea de mostrar de manera muy convincente, 
que el socialismo suponía, por el contrario, asumir el futuro en nombre de la ciencia y de la técnica (9). 

Cualesquiera que fueran los puntos de vista de Marx sobre el socialismo, la convicción según la cual se 
debe "construir  en su cabeza" la institución que se pretende construir  después en la realidad,  no es 
evidentemente propia del socialismo. Esta convicción no solamente se encuentra implícita en el ideal del 
Siglo de las Luces, sino que hace parte integral de la filosofía sobre la cual se fundan las diversas formas 
de la democracia moderna. El conde de Saint-Simon, heraldo de la modernidad e infatigable pensador de 
planes para las sociedades futuras, es a la vez, desde el punto de vista que las anima, tanto el ancestro 
de los socialistas como de los tecnócratas. Sería entonces deseable caracterizar esta "convicción" de otra 
manera y no por su referencia al socialismo, lo cual sería demasiado estrecho, o a la modernidad, lo cual 
sería demasiado equívoco. Es esto lo que mejor que nadie, en mi opinión, ha sabido hacer Friedrich 
Hayek, al designar con el nombre de "constructivismo" esa manera de ver, de origen cartesiano según él, 
que  supone  que  tanto  en materia  social  como en  materia  técnica  es  posible  planificar  (diseñar)  las 
acciones de múltiples agentes de tal manera que de este proceso pueda surgir un resultado ordenado y 
conforme a los fines buscados (10). 

Sería un error confundir el constructivismo en el sentido haykiano utilizado aquí, con el constructivismo 
ruso de comienzos de siglo, el cual ha sido brevemente evocado más arriba entre otros movimientos de 
tendencia "modernista". El constructivismo ruso constituyó un movimiento estético que asociaba el arte a 
una construcción regida por reglas científicas y técnicas (11), mientras que el constructivismo hayekiano 
es una etiqueta que permite caracterizar fácilmente una manera de pensar que ve en los fenómenos 
sociales el producto consciente de intervenciones planificadas. El único vínculo entre estas dos realidades 
es  que  tanto  el  programa  del  socialismo  como  el  programa  "modernista",  cuando  son  aplicados  a 



fenómenos  sociales,  constituyen  excelentes  ilustraciones  del  constructivismo  hayekiano.  Además,  el 
constructivismo ruso ha querido ser la expresión estética del socialismo ruso y constituye, a ese nivel, una 
de las aplicaciones posibles de los ideales asociados con el "modernismo". 

Sin  embargo,  para  Hayek  no  era  suficiente  denunciar  el  constructivismo  en  materia  social;  lo  más 
importante  para  él  era  demostrar  que  escapar  a  él  no  equivale  a  renunciar  al  ejercicio  de la  razón 
humana.  Así,  resulta  interesante  observar  que  para  llegar  a  esto,  Hayek  también  fue  conducido  a 
comparar los seres humanos con las abejas o, más exactamente, a adoptar una comparación propuesta 
por un moralista del siglo XVIII,  Bernard de Mandeville, autor de la famosa Fábula de las abejas (12). 

Ciertamente, ni para Hayek ni para Mandeville se trataba de discutir seriamente esta superioridad de los 
humanos sobre las abejas, la cual Marx reconocía de manera tan decisiva.  No obstante, aquello que 
interesaba  a  los  dos,  no  era  tanto  la  diferencia  como  la  similitud  que  puede  observarse  entre  el 
comportamiento  de los  hombres y  el  de las  abejas.  La  Fábula  de las  abejas  quería  mostrar  que la 
sociedad representada ahí -ya que la colmena descrita no es nada menos que una sociedad humana- 
funciona de manera armónica sólo en la medida en que los hombres se dejan guiar por sus instintos, un 
poco a la manera de las abejas, y no por sus concepciones racionales más generosas, a la manera de los 
arquitectos. Más precisamente, cuando se trata de asegurar la prosperidad de una sociedad, estimaba 
Mandeville,  los  planes  concebidos  con  miras  al  bien  común,  desembocan  tan  sólo  en  resultados 
catastróficos,  completamente  contrarios  a  los  objetivos  racionales  y  generosos  que  hubieran  podido 
inspirarlos. Por el contrario, las decisiones tomadas individualmente con la única finalidad de satisfacer las 
pasiones más desenfrenadas o los intereses más mezquinos, terminarían por asegurar la prosperidad al 
conjunto de la sociedad gracias al estímulo que encontrarían en un libre mercado. 

Sobra decir  que esta Fábula  causó escándalo  en el  siglo  XVIII.  Adam Smith -quien,  como moralista 
condenaba las implicaciones éticas- pronto tradujo sin embargo, en un lenguaje a la vez más preciso y 
más aceptable desde el punto de vista moral, los principios de la filosofía liberal e individualista sobre la 
cual  se apoyaban tan perturbadoras conclusiones.  Así,  esta "filosofía liberal  e  individualista",  hija  del 
racionalismo del Siglo de las Luces y que triunfó en el transcurso de la primera mitad del siglo XIX, debía 
ser opacada, al  término de un proceso histórico cuidadosamente examinado por Hayek  (13),  por otra 
forma más cartesiana del racionalismo que, como se ha visto, este autor ha calificado de constructivista". 

En todo caso, el constructivismo denunciado por Hayek dominaba las ciencias sociales hasta el punto 
que, en el transcurso de la primera mitad del siglo XX, casi todos los teóricos de estas disciplinas -los 
socialistas  o  quienes  defendieron,  como  lo  hicieron  los  economistas  neoclásicos,  el  capitalismo  en 
nombre de aquello que ellos continúan llamando con frecuencia liberalismo- estimaban que su papel era 
incitar a los detentores del poder a tomar las medidas que harían la sociedad conforme, en el caso de los 
socialistas, al plan que proponían o, en el caso de los economistas neoclásicos, al modelo teórico que 
ellos habían depurado. 

No obstante, es sabido que en el transcurso de los años 1970, este optimismo constructivista en materia 
social fue severamente cuestionado. La presunción según la cual la "planificación" es casi sinónima de 
"racionalidad", ha sufrido contragolpes debido a los repetidos fracasos de la planificación en los países 
socialistas.  La  idea  según  la  cual  el  Estado  debe  intervenir,  al  menos  para  colocar  nuevamente  el 
mercado en la  vía correcta,  ha sufrido los contragolpes de los fracasos de los políticos keynesianos 
quienes, en el transcurso de los años 70, no pudieron salir de la conjunción persistente de estancamiento 
e  inflación  (la  "stagflation" (14) de  los  economistas).  Frente  a  tantos  fracasos  evidenciados  por  los 
sistemas intervencionistas que habían tratado de sustituir el mercado, este se vio,  de alguna manera, 
rehabilitado. A partir de ese momento se renovó una especie de credibilidad a la idea según la cual, en un 
mundo  extremadamente  complejo  y  cambiante  en  el  que  nadie  puede  retener  toda  la  información 
requerida para tomar las mejores decisiones, más vale, después de todo, reconciliarse con un mercado 
en el  cual cada uno puede,  al  menos en principio,  expresar libremente sus preferencias y donde las 
decisiones desacertadas pueden, en principio, ser corregidas sucesivamente por quienes las han tomado, 
ya que son ellos mismos quienes sufren sus consecuencias.

En fin, el liberalismo anti-constructivista de Hayek parece, por el momento, tener el viento a favor; pero lo 
que importa  ver  aquí  es  que esta  situación  muestra  claramente  que  la  razón  y  la  ciencia  no están 
forzosamente  



del lado de la planificación consciente. La razón puede incitar más bien a reconocer la existencia de los 
mecanismos que hacen que, al menos en materia social, los resultados guarden poca relación con las 
intenciones de los agentes que se esfuerzan en planificar cada una de sus intervenciones. Un verdadero 
procedimiento científico, podría en efecto consistir en analizar cómo los planes mejor pensados escapan a 
sus autores, dando lugar, en virtud de procesos que les son completamente inconscientes, a un conjunto 
de "consecuencias  no deseadas"  que constituirían lo  esencial  de los fenómenos sociales.  Esta es la 
manera de ver de Hayek,  pero en realidad también fue la manera de ver de Marx cuando pretendió 
analizar científicamente los procesos inconscientes mediante los cuales los planes de los capitalistas, 
buscando aumentar sus capitales y sus ganancias, se vuelven contra ellos mismos y precipitan finalmente 
la crisis del capitalismo. En cuanto al resto de aquello que se cuestiona desde los años 70, no es tanto lo 
que podría llamarse el ethos socialista,  sino el  racionalismo constructivista,  lo que los socialistas han 
creído deber  adoptar  como vehículo  privilegiado  de este ethos.  Este racionalismo constructivista  nos 
había habituado a ver en la realización de un plan la manifestación suprema de una razón en plena 
acción; el racionalismo anti-constructivista lo ha desplazado de alguna manera y nos acostumbra, poco a 
poco,  a  reconocer  la  importancia  de  las  fuerzas  naturales,  de  las  tradiciones  irracionales  o  de  los 
compromisos inevitables que desvían el sentido de los planes, con frecuencia incompatibles entre sí, y 
confieren con ello, inclusive a los fenómenos sociales, la autonomía de las realidades que nadie sabrá 
controlar. 

b. La arquitectura vs. las otras artes

El constructivismo denunciado por Hayek es una actitud adoptada respecto del análisis de los fenómenos 
sociales. Aún si el programa socialista y aquello que he llamado el programa "modernista" son típicamente 
constructivistas,  no  tiene  sentido  entonces  preguntarse  si  la  arquitectura  como  tal  es  un  arte 
"constructivista". Sin embargo, como la obra de arte y particularmente la obra del arquitecto es también 
una producción social,  puede resultar  de interés preguntarse,  ampliando un poco el  campo usual  de 
aplicación  del  concepto  hayekiano,  si  ciertos  arquitectos  adoptan  respecto  de  la  obra  una  actitud 
"constructivista" y si precisamente el carácter social de esa obra no contribuiría a explicar las eventuales 
dificultades  de  tal  enfoque  (15).  Después  de  todo,  hemos  visto  que  la  actitud  de  los  arquitectos  se 
emparienta con la de los "arquitectos" de la sociedad que son -y en esto estarían muy equivocados si le 
creemos a Hayek- típicamente constructivistas. 

Para mostrar mejor la situación de la arquitectura en este plano puede ser interesante compararla a las 
otras artes. Así, lo que se aclara entonces es que si para un artista ser "constructivista" (en el sentido 
hayekiano), es pretender estar en condiciones de construir un objeto social (el objeto de arte) conforme a 
un proyecto construido primero mentalmente, entonces la arquitectura podría ser la más susceptible de 
ser considerada como un arte, a la vez como el más y como el menos susceptible de ser practicado 
dentro de este espíritu "constructivista". La arquitectura puede ser la más susceptible de ser considerada 
como tal, por una razón obvia: contrariamente a los otros artistas, el arquitecto, que no es un ejecutante 
como tal, no tiene más alternativa que dibujar primero sobre el papel los planos de la obra que espera 
realizar y hacerlo con extrema precisión.

Esta precisión  es tal,  que muchos proyectos  que se han quedado sobre el  papel  son legítimamente 
considerados  como obras  maestras,  aún  si  jamás  han  existido  como obras  arquitectónicas.  En  ese 
sentido  todo  arquitecto  es  espontáneamente  "constructivista"  ya  que  para  él,  como  Marx  lo  había 
observado, se trata de construir todo primero en su cabeza y a partir de aquello que ha sido concebido de 
esta manera, diseñar los planos que guiarán a los constructores. Sin duda, el pintor parte también de una 
idea que espera realizar, pero, a partir del momento que coloca sobre la tela sus primeras pinceladas, 
sucede con frecuencia que no sabe lo que será su obra exactamente. Nadie se molestará por que esto 
suceda  en  el  caso  del  pintor,  pero  en  el  caso  del  arquitecto  la  situación  es  bastante  diferente.  Un 
arquitecto no podrá permitirse el proceder de la misma manera sin ser acusado de incompetente, ya que, 
ya sea por razones técnicas o financieras, debe estar en capacidad de mostrar lo que será su obra en sus 
más mínimos detalles antes de que la primera piedra sea puesta. A lo sumo, puede entregarse a ese tipo 
de búsqueda por tanteo,  jugando con los elementos de una maqueta,  pero antes de poder iniciar  la 
construcción  del  edificio,  deberá  haber  diseñado  a  escala  los  planos  que  los  constructores  deberán 
respetar de la manera más rigurosa posible. 



En otro sentido sin embargo, la arquitectura podría ser, entre las artes, la que menos se presta a una 
aproximación "constructivista",  pues conlleva las dimensiones sociales  más manifiestas y,  desde este 
punto de vista,  es la única que puede ser objeto directamente de las críticas de Hayek,  que buscan 
mostrar el carácter aberrante de una perspectiva constructivista en materia social. Ya hemos visto que no 
hay  una  solución  de  continuidad  entre  la  arquitectura,  el  urbanismo,  el  ordenamiento  territorial  y  la 
planificación  social.  Si  bien  es cierto  que quienes han concebido  las  realidades  sociales  de manera 
constructivista han chocado con la extrema complejidad y con la extrema fluidez del objeto social que 
escapa evidentemente  al  planificador  mejor  dotado,  se  puede  pensar  que el  arquitecto,  por  razones 
análogas, corre el riesgo de ver que su objeto escape de su alcance. En realidad, su objeto le escapa en 
un sentido que no parece poderse aplicar a las otras artes que conforman el grupo de las "bellas artes", 
con excepción quizás -pero por razones en buena parte diferentes- del cine. El arquitecto depende de sus 
clientes; sin ellos no puede hacer nada, o casi nada; no tiene siquiera la posibilidad como el poeta, el 
pintor o aún el escultor, de llegar a ser el artista maldito que cambia sus obras por una comida y pide 
algunos centavos para procurarse los modestos instrumentos necesarios para terminarlas. El arquitecto, 
si tiene la fortuna de encontrar un cliente, debe someterse a las exigencias de un programa, tener cuenta 
los  deseos  de  ese cliente  y  negociar  con él  un  contrato  aceptable.  Con  frecuencia  debe  aceptar  la 
modificación de sus planos en el transcurso de la construcción y siempre enfrenta la amenaza de ver 
transformada su obra por su cliente a su manera. 

Es cierto que todas las obras de arte, novelas, pinturas o partituras musicales, pueden ser el fruto de 
compromisos  análogos  y  que,  por  esta razón,  escapan al  dominio  de su  autor  una vez creadas.  El 
novelista queda a veces atónito al ver el sentido que la sociedad da a su obra. Muchos pintores han sido 
sometidos a indecibles tormentos por quienes han solicitado las obras. Los compositores se hallan a la 
merced de sus intérpretes. Desde ese punto de vista, no se trata tanto de colocar la obra arquitectónica 
en una categoría aparte, sino de moderar el juicio que podría llevar a pensar que, por el hecho que la obra 
es completamente preconcebida en la cabeza del arquitecto, podría escapar al destino común de las 
obras de arte. Se trata de mostrar que, lejos de escapar a tal destino, la obra arquitectónica se encuentra 
sometida a él de manera muy particular respecto de ciertas consideraciones, ya que la arquitectura tiene 
un  sentido  (que  no  tiene  un  estricto  equivalente  en  las  otras  artes  con  las  que  no  se  encuentra 
estrechamente emparentada, como sí lo es por ejemplo el diseño), y es aquel según el cual "el cliente 
tiene siempre la  razón".  Cuántas veces no se le  ha reprochado a la  arquitectura el  no haber  tenido 
suficientemente en cuenta las necesidades del cliente  (16).  Uno de los criterios más respetados en la 
evaluación de una obra arquitectónica, dado su carácter funcional, es la insatisfacción del cliente que va a 
habitar la obra o a trabajar allí, insatisfacción que puede ser percibida como un juicio negativo contra el 
cual no se puede, como en las otras artes, conformarse con gritar ser víctima de la incomprensión. A 
pesar de las cualidades formales, las que algunas veces producen la admiración universal de ciertas 
obras, a un número importante de edificios se le ha reprochado el no cumplir eficazmente la función que 
su plan exigía. Podría pensarse, a manera de ejemplo, en numerosas realizaciones de Le Corbusier o 
incluso en los célebres laboratorios Richard de la Universidad de Pensilvania, que, hubieran podido ser 
considerados como la obra maestra de Louis Kahn. 

Por otra parte, el edificio escapa al arquitecto a otro nivel, ya que siempre es realizado por procuración, es 
decir, construido por contratistas que no respetan forzosamente todas las prescripciones, y sobre todo 
porque pertenecerá a un cliente  que se dedicará a modificarlo  según sus necesidades,  a negarse a 
realizar su mantenimiento, en fin, a mutilarlo o a destruirlo por razones estrictamente económicas. Es 
cierto que una obra pictórica puede ser igualmente víctima de negligencia y deteriorarse hasta el punto de 
ser imposible reconocerla; pero al menos, muy excepcionalmente su propietario tendrá la tentación de 
agregarle su marca personal para complementarla según su gusto, y casi nunca encontrará un interés 
económico que lo conduzca a descuidar su mantenimiento esencial, a mutilarla o destruirla. Dejando a un 
lado los casos de vandalismo que, muy a nuestro pesar, han sido frecuentes en la historia del arte sin que 
por ello sean propios de un arte en particular, el propietario de un cuadro que ya no encuentre más interés 
en él, lo donará o lo venderá; difícilmente se dará el caso de alguien que estime más conveniente reciclar 
sus materiales. Por el hecho de tratarse de una realidad social y económica de un tipo muy particular, la 
obra arquitectónica, por el contrario, será susceptible de constantes alteraciones según los gustos o de 
las necesidades de cada uno, y aún de ser demolida por razones sociales o económicas de manera que 
sus materiales constitutivos sean reciclados  (17). Quizás más que cualquier otra obra de arte, la obra 
arquitectónica es susceptible de asumir formas de manera que corre el riesgo de llegar a ser imposible de 



reconocer. Una vez construida en la realidad, puede rápidamente dejar de parecerse a aquello que fue 
concebido "en la cabeza" del arquitecto: como realidad social, la obra arquitectónica corre el riesgo de no 
ser, en última instancia, sino la resultante de múltiples intervenciones cuyas consecuencias no fueron de 
ninguna manera deseadas por quien la había concebido y quizás tampoco por los autores de dichas 
intervenciones más o menos brutales (18). 

En  suma,  si  los  arquitectos  tienen  buenas  razones  para  adoptar  espontáneamente  una  perspectiva 
"constructivista", en la medida en que ellos construyen primero en su cabeza las realidades sociales de 
las cuales son en cierto sentido autores, deben, probablemente aún más que los otros artistas, integrar el 
medio social del cual sus obras constituyen parte integral. Parece entonces necesario ver hasta qué punto 
los conflictos que han marcado la historia de la arquitectura contemporánea, reflejan esta necesidad de 
moderar el  entusiasmo "constructivista" que manifestaban los fundadores del movimiento moderno en 
arquitectura. Desde este punto de vista y con la intención de aclarar algunas pistas que merecerían ser 
explotaras más a fondo, examinaré entonces algunas corrientes de aquellas ideas que han marcado la 
arquitectura  contemporánea  y  que  constituyen  un  severo  cuestionamiento  de  ese  entusiasmo 
aparentemente  mal  fundado.  Pero  antes  de  hacerlo,  es  oportuno  recordar  cómo  ese  "movimiento 
moderno  en  arquitectura"  se  estrelló  contra  sus  propios  límites,  lo  que  explica  que  el  
cuestionamiento del "constructivismo" que lo inspiraba era inevitable. 

III El fracaso del movimiento moderno en arquitectura

Si  poco a poco se ha hecho evidente  que las teorías y  sobre todo las realizaciones del  movimiento 
moderno en arquitectura no responden a las expectativas que se tenían de ellas, es porque, antes que 
nada, en nombre de un humanismo más o menos manifiesto, se ha otorgado un lugar decisivo al criterio 
de la habitabilidad, hacia el cual aparentemente los más grandes maestros de la arquitectura moderna 
habían permitido mostrarse negligentes, esperando responder de una manera racional a las necesidades 
populares. Pero, como acabamos de verlo, la arquitectura está demasiado estrechamente ligada a su 
propia función en el  plano social,  para poder permitirse impunemente desconocer un criterio como la 
habitabilidad, que puede constituir una importante medida de su éxito en dicho plano. 

l ejemplo más espectacular en esta materia es sin duda el de las ciudades que han salido, muy bien 
pensadas, de la cabeza de arquitectos geniales. Se ha señalado con frecuencia que ni Chandigarh ni 
Brasilia son verdaderamente "habitables". Es cierto que no puede imponer a las poblaciones indígenas el 
estilo  de  vida  exigido  por  un  tipo  de  instalaciones  que  comenzaba  apenas  a  seducir  a  los  mismos 
occidentales y esto, con la condición de olvidar la importancia que, desde los griegos, se había atribuido al 
respeto  por  la  "escala  humana".  Además,  algunos  "usuarios"  de estas  ciudades  se han instalado  al 
margen de ellas, un poco a la manera de aquellos amerindios de quienes, se dice, levantaban sus toldos 
en el jardín de sus casas modernas recién construir para ellos. Pero no es necesario traer a cuento estas 
disparidades  culturales  para  señalar  el  carácter  relativamente  inhabitable  de  ciertas  realizaciones 
arquitectónicas del siglo XX. ¡Cuántos ejemplos se podrían citar para ilustrar los fracasos o dificultades de 
un urbanismo bien intencionado e inclusive, bajo ciertos aspectos, muy bien pensado! Se podrían citar 
aquellos lugares prestigiosos, como la Defensa en las puertas de París, o la plaza Rockefeller en Albany, 
Nueva York, algunos de cuyos componentes arquitectónicos son admirables, pero que no siempre han 
funcionado como lugares de reunión aún si su concepción fue muy sabiamente planificada. Se puede citar 
la reconstrucción fuertemente criticada de la ciudad de El Havre, cuya fría regularidad de inspiración 
neoclásica salió del cerebro de Auguste Perret, a pesar de ser uno de los arquitectos más admirables que 
ha producido Francia. Se podría citar igualmente el caso de las sorprendentes "ciudades nuevas" que 
rodean París, cuyas cualidades arquitectónicas no han agotado las críticas de aquellos que denuncian el 
tedio mortal que parecen engendrar (19). ¡Cuántas veces no se ha opuesto a la frialdad de estas ciudades 
racionales el encanto desordenado de las ciudades medievales donde, evidentemente, el reunirse era un 
placer! 

Claro está que desde el punto de vista de la habitabilidad también han dado éxitos indiscutibles, salidos 
de las planchas de dibujo de los urbanistas -al menos de urbanistas de los siglos pasados, a quienes el 
tiempo ha consagrado los méritos de su obra. Para citar tan sólo un par de ejemplos clásicos, se podría 
evocar aquel ancestro del urbanismo moderno, Pierre Charles L'Enfant,  quien concibiera la ciudad de 



Washington y,  por otra parte, aunque su obra fue muy discutida y lo sigue siendo aún, el despiadado 
barón Hausmann, quien debiera confrontar el París del siglo XIX. No obstante, aquello que tratamos de 
ver aquí es que, una realización urbanística o arquitectónica podrá ser rigurosamente fiel a los planos 
diseñados por su autor, y sin embargo, no estar conforme a las generosas intenciones que han precedido 
su  concepción.  Según  Hayek,  las  "consecuencias  no  deseadas",  que  estarían  en  la  base  de  todo 
fenómeno propiamente "social", serían numerosas, aún allí donde los planes juegan un papel decisivo. 

Esto también es cierto cuando se trata estrictamente de la arquitectura y resulta particularmente evidente 
cuando se trata de esas ciudades en miniatura como lo son las unidades de vivienda colectiva. Inclusive 
las notables unidades de vivienda concebidas por Le Corbusier, han defraudado bastantes expectativas: 
en Marsella por ejemplo, no se logró dirigir  a los residentes hacia las tiendas instaladas en una calle 
interior que debía contribuir a crear una comunidad original al abrigo de las molestias de la circulación 
urbana. Por lo demás, el problema de la creación de un lugar propicio para la vida comunitaria, es el que 
parece haber  fracasado más sistemáticamente al  cálculo  de los arquitectos.  Las plazas públicas,  los 
centros comunitarios en las universidades y en los centros comerciales, algunas veces son un acierto, 
otras un fracaso, pero resultaría abusivo el pretender poseer la receta de su éxito. Se hace frente a una 
dificultad aún más grande,  ya que la solución a un problema puede engendrar otro,  tal  como lo han 
experimentado los planificadores sociales a sus propias expensas con tanta frecuencia. Para limitarme a 
la arquitectura, me conformaré con retomar una observación hecha por el arquitecto Yona Friedman (20), 
en un contexto y en unos términos algo diferentes.  La necesidad de espacio verde alrededor de las 
viviendas colectivas era una imperiosa necesidad, y quienes han seguido en este punto el liderazgo de Le 
Corbusier, tienen el mérito de haber instalado sus unidades de vivienda en medio de un generoso verdor. 
Si resulta muy agradable pasearse en un parque un bello día de verano, puede ser muy molesto para los 
residentes  de  un  inmueble  rodeado  de  tanto  verdor,  señala  despiadadamente  Friedman,  el  estar 
obligados a atravesar ese mismo parque cada vez que entran o salen de su casa durante los fríos días de 
viento o de lluvia. Este es solo un ejemplo entre tantos otros de esas "consecuencias no deseadas", que 
explican los relativos fracasos de los arquitectos y de los urbanistas modernos. 

No se trata de enjuiciar aquí la arquitectura moderna: sería suficiente el interesarse mínimamente por las 
reflexiones de los arquitectos y los urbanistas contemporáneos para constatar  que son ellos  mismos 
quienes denuncian las realizaciones de sus predecesores inmediatos, a menudo con tal ferocidad, que 
por mi parte vacilaría en seguirlos la mayoría de las veces. Hay quien, sin falta de humor, se ha ocupado 
de erigir con toda la precisión requerida en la materia, el acta de defunción de la arquitectura moderna, la 
cual habría fallecido "en San Luis, Misuri, el 15 de julio de 1972 a las 3:32 p.m. (o aproximadamente)"21, 
por el hecho que un importante inmueble colectivo, el Pruitt-Igoe, construido algo menos de 20 años atrás 
por Minoru Yamasaki, debió ser dinamitado por no haber podido responder de manera satisfactoria a las 
necesidades de la población para la cual se había destinado. 

Este fracaso de la "arquitectura moderna" -o, mejor, este fracaso del movimiento moderno en arquitectura- 
del  cual se ha tomado cada vez más conciencia en el transcurso de los años 70 y 80, en el  mismo 
momento en el que se toma conciencia del fracaso también manifiesto de la planificación socialista, puede 
explicarse  en  un  sentido  particular.  Convencidos  de  la  necesidad  de  rechazar  las  tradiciones  de  un 
pasado menospreciado y la experiencia que ellas podían transmitir, buscando fundar mejor sus planes 
sobre  los  principios  racionales  que  constituyen  el  origen  del  éxito  de la  ciencia  y  de la  técnica,  los 
arquitectos "modernos", en la medida en que esperaban continuar fieles a su inspiración, debían dejarse 
guiar por normas y principios universales. Por esta razón, muy difícilmente aceptaban que sus proyectos 
fueran  afectados  por  particularidades  locales  y  por  la  afirmación  de  los  deseos  y  las  necesidades 
subjetivas, a menudo irracionales y cambiantes. Sin duda alguna, estos principios intransigentes serían la 
base de realizaciones admirables cuya sobria perfección, por ejemplo en la obra de Mies van der Rohe, 
será  testigo  aún  durante  largo  tiempo.  No  obstante,  en  la  medida  en  que  se  solicite  a  la  obra 
arquitectónica responder a aspiraciones culturales variadas en el espacio y en el tiempo, en la medida en 
que deba integrar las tradiciones profundamente enraizadas en un medio, en la medida en que deba 
implantarse en contextos naturales y urbanos con sus características propias, en fin, en la medida en que 
deba satisfacer los deseos y las necesidades infinitamente complejos de las subjetividades que no se 
dejan transformar por la "buena" arquitectura tan fácilmente como se había pensado, es comprensible que 
los planos de inspiración racional que germinan en la cabeza de los arquitectos, no tengan más éxito que 
los que germinan en la cabeza de los planificadores sociales. 
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