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Marx, en un célebre pasaje del Capital en el cual busca evidenciar la cualidad propia del hombre, sefiala que si la
abeja guiada tan sélo por su instinto, puede confundir "la habilidad de mas de un arquitecto"”, no obstante "aquello
que distingue a primera vista el mas malo de los arquitectos de la mas experta de las abejas, es que aquel construye
la celdilla en su cabeza antes de construirla en la colmena"(3).

Este pasaje no es, sin duda, aquel en el que Marx afirma con la mayor lucidez la originalidad de su pensamiento, sin
embargo constituye, y con cierta elocuencia, el testimonio de una conviccién bastante caracteristica de todo
pensamiento que, como aquel de Marx, busca ser a la vez decididamente socialista y moderno. El socialismo, en
efecto, propone concebir los planes de una sociedad mejor y la modernidad puede reconocerse en la voluntad del
hombre moderno para asumir su destino.

La "cabeza" del arquitecto, donde son concebidos los planos de aquello que se construird posteriormente,
constituira una especie de simbolo para quienes suscriben aquellos valores que evocan conjuntamente el proyecto
socialista y la modernidad como tal. Adn si "el arquitecto” evocado en este pasaje de Marx es forzosamente tan sélo
una figura un poco abstracta, puede resultar interesante el preguntarse si la historia de la arquitectura modernay en
particular la historia de los vivos debates de los cuales aquella fue el teatro, puede arrojar alguna nueva luz acerca
de la cuestion del socialismo y la "modernidad”. Pero, antes de ir mas lejos en esta busqueda, puede ser util
recordar un poco mas precisamente por qué la arquitectura puede ser asociada de una manera tan espontanea
tanto al socialismo como a la modernidad.




I) Socialismo, modernidad y arquitectura

a. Arquitectura y socialismo

Lo que Marx da a entender en este pasaje es que, si hay una superioridad del hombre sobre el animal,
ella se manifiesta, antes que nada, en el poder que tiene aquel de construir primero "en su cabeza" el plan
de aquello que se empleara después para su realizacién, tal como el arquitecto construye primero "en su
cabeza" la casa que realizara después en el mundo real. Ahora bien, ;qué otra cosa puede ser el
socialismo sino la firme voluntad de construir un mundo que sea el resultado, no del azar de un mercado
impersonal sino de un plan que los pensadores iluminados han construido primero en sus cabezas?
Ademas, aquella idea que busca que toda intervencion politica importante suponga primero la elaboracion
de un "plan" de aquello que va a ser realizado, siempre ha estado estrechamente ligada al pensamiento
socialista y, mas generalmente, a todo pensamiento que espera transformar el mundo en nombre de
cualquier utopia. En efecto, los utopistas de todas las edades han rivalizado literalmente en la prevision y
en la minucia, cuando se trata de concebir los planes de las ciudades ideales que han imaginado. Algunos
de ellos estimaban conveniente tener que reunir el mayor nimero posible de cerebros en una empresa
dada, como Cabet, quien recomendaba proceder a través de concursos para concebir el plan de la casa
modelo a partir de la cual serian construidas "todas las casas de la comunidad" que €l deseaba ver
edificarse (4). Otros preferian ocuparse directamente de los mas minuciosos detalles de los proyectos,
como Fourier, quien se atareaba en establecer planes minuciosos para la construccion de su Falansterio,
que inspiraron posteriormente a mas de un arquitecto (s).

Podemos afirmar que el arquitecto que concibe los planos de una modesta vivienda no sera en absoluto
conducido a percibir su trabajo como un acto politico inscrito en el marco de una empresa utopica. Pero
cuando se trata, por ejemplo, de un proyecto de vivienda colectiva en el cual se propone un nuevo
modo de vida a numerosas familias, la distancia entre el acto politico y el gesto arquitectonico
disminuye considerablemente. ;Qué decir en el caso de los proyectos de urbanismo en los que los
arquitectos han sido conducidos tan frecuentemente a aplicar sus conocimientos, comprometiéndose de
hecho con una actividad en la cual las dimensiones politicas son manifiestas? Si concebir los planos de
una unidad de vivienda colectiva constituye en si un gesto politico, concebir aquellos del centro de una
ciudad o de una regién entera, lo es aun mas. Asi, no seria sorprendente que, cuando se trata de
planificar el ordenamiento de un vasto territorio, el arquitecto aborde las cosas con la ayuda de categorias
suficientemente analogas a aquellas que le inspiran cuando se trata de construir una simple casa. Por
ejemplo, Le Corbusier en su célebre "Plan Vecino", no dudaba en proponer el arrasar una buena parte del
centro de la ciudad de Paris para construir alli una serie de inmuebles cruciformes, racionalmente
concebidos y alineados que debian, en una version posterior modificada pero inspirada en la misma
concepciéon, ser presentados como ‘"inmuebles cartesianos". Esta proposicién podria parecer
descabellada; sin embargo, es comparable a aquella subyacente en los proyectos de "Ciudad radiosa" de
este célebre arquitecto, proyectos que estan lejos de haber sido realizados en toda su amplitud, pero que,
bajo varios aspectos, correspondian a lo mejor adaptado y mas generoso que el espiritu humano podia
concebir en aquel momento para responder a las necesidades reales de una humanidad cruelmente
privada de sol, de aire puro y de vegetacion. Se sabe que en el transcurso de los afos 50, este
racionalismo corbusiano pudo, entre otras cosas, encarnarse en dos capitales modernas construidas
completamente en medio de tierras hasta ese entonces practicamente inhabitadas y situadas en regiones
particularmente inhospitalarias: se trata de Chandigard al noroeste de la India, cuya concepcién fue
confiada al mismo Le Corbusier, y Brasilia, la nueva capital de Brasil, realizada por Costa y Niemeyer, dos
discipulos de Le Corbusier. Mas adelante retomaremos este tema respecto del destino tan discutible de
estas audaces ciudades experimentales asi como de otras experiencias inspiradas en concepciones
analogas.

Por el momento habra sido suficiente el observar que los planes de los arquitectos toman a veces
dimensiones que les acercan a aquellos que los socialistas deben concebir con miras a realizar las mas
ambiciosas utopias.



Es cierto que los planes de los socialistas no implican solamente la organizacién estructural de una ciudad
o de una regioén: estos implican también el funcionamiento de la economia o de la vida social en general.
De esta manera, después que los socialistas tomaron el poder en esa vasta comarca que mas tarde
conformaria la Unién Soviética, no demoraron en concebir el plan de aquello que deberia ser la economia
de ese pais. Tal empresa era sin embargo considerable y no fue sino a finales de los afnos 20 que un
primer plan quinquenal pudo ser puesto en marcha. En aquel momento en Occidente se estaba tan
profundamente convencido de la indiscutible superioridad del arquitecto sobre la abeja, que la idea de que
un pais viera su economia regulada por un plan preconcebido en la cabeza de algun arquitecto social,
constituiria por largo tiempo la envidia de aquellos que debian contentarse con una economia de mercado
que ciertamente parecia mas prospera en ese momento, pero que se veia aln mas amenazada por estar
regida por tradiciones que de ninguna manera eran racionales y por no haber sido concebida con
anterioridad en la cabeza de nadie.

Los arquitectos y los socialistas tenian entonces algo en comun: la tendencia a concebir los planes antes
de llevar a cabo la realizaciéon de un proyecto cualquiera. En el contexto del pensamiento socialista, la
funcién del arquitecto casi encuentra algo del aura simbdlica que le habia otorgado en otro tiempo su
lejana asociacion con el pensamiento masénico. Sin duda alguna, no es casual que tantos grandes
arquitectos del siglo XX hayan sido motivados por profundas convicciones socialistas. Es asi como
aquellos que mas han contribuido a dar un impulso decisivo a la arquitectura moderna -Gaudi, Wright,
Berlage, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Gropius, para nombrar los mas célebres, o aun Hannes Meyer,
Mart Stan o Ernst May, para nombrar los mas radicales-

se proclamaron sin ambages partidarios del socialismo, al menos en algun momento de su carrera. ¢ Por
qué sorprenderse de que un arquitecto sea seducido por la idea segun la cual es mas valido trazar el plan
de una sociedad antes de construirla? Resulta dificil comprender como los arquitectos, quienes tenian
mas que nadie el habito de concebir los planos y verificar la factibilidad de los proyectos que concebian
primero en sus cabezas con ayuda de aquellos modelos reducidos constituidos por las maquetas,
hubieran podido, cuando se trataba de instaurar la estructura de una economia, abandonar los principios
que a juicio de ellos se imponian cuando se trataba de construir una unidad de habitacion colectiva o
cuando se trataba de planificar la organizacion de una ciudad. Entonces, si nos atrevemos a decirlo, en
virtud de una especie de deformacion profesional, un arquitecto esta inclinado a simpatizar con una
acciéon politica consistente en la ejecucion de un plan preconcebido y la aplicacion de principios
racionales.

. Arquitectura y modernidad

Los arquitectos modernos tenian por lo demas, una segunda razén para ser seducidos por esta manera
de ver. ademas de ser arquitectos se pretendian modernos. En arquitectura como en otras areas, el
advenimiento de la modernidad ha sido marcado por la voluntad de romper con las tradiciones que



guiaban los arquitectos mas "clasicos". El origen del movimiento moderno se establece por lo general en
medio de las ideas revolucionarias del siglo XVIIl, cuando se afirman, aunque de manera bastante
marginal, las audaces ideas de algunos arquitectos que, por lo demas, no han dejado de ser calificados
de utopistas. Es cierto que todo el siglo XIX se ha caracterizado por un regreso a la utilizaciéon de formas
mas "historicas" de la arquitectura, pero la revolucién industrial triunfante fue mas bien la ocasién para
que los arquitectos mas innovadores conquistaran las bases tecnoldgicas sobre las cuales deberia
apoyarse la arquitectura moderna. Sin embargo, fue tan sélo después de la primera guerra mundial que
aquello que debia llamarse "movimiento moderno”, se afirmaria con cierto fragor. En realidad, dada la
dependencia caracteristica de los arquitectos que operaban en el sector privado al abrigo de clientes
adinerados con gustos por lo general bastante tradicionales, esta afirmacion ha sido ampliamente
confinada -aparte de ciertas notables excepciones- al sector de la vivienda social, en el cual la tendencia
de los arquitectos "modernos" a valorizar la uniformidad y el despojo, se ha dado en el sentido de las
restricciones econdmicas que se imponian, restricciones provenientes de los gobiernos deseosos de
construir "en serie" y "a bajo costo".

De cualquier manera, si el "movimiento moderno" en arquitectura se consolidé en el transcurso de los
afios 20, dicha consolidacién se debié mas que todo a la efervescencia de las ideas que a la iniciacion de
obras de construccién. En el transcurso de algunos anos llegd a imponerse una nueva vision de la
arquitectura en toda Europa. La estética tradicional habia perdido su autoridad y un nuevo vocabulario
dominaba ya la escena tedrica: "razon", "técnica", "ciencia", "funcion", "construccion”, llegarian a ser
rapidamente las palabras claves de la arquitectura. Numerosos movimientos diferentes entre si en gran
parte de sus puntos de vista, pero emparentados por la voluntad de dar cabida a aquellos valores nuevos,
movilizarian las mentes mas audaces de la época. El Constructivismo en la U.R.S.S., la "Neue
Sachlichkeit" en Alemania, el purismo (6) impulsado por Le Corbusier en Francia, algunos movimientos
emparentados con estos en Suiza ("ABC") y en Holanda (Opbouw, y sobre todo De Stijl), el futurismo
sorprendentemente precoz y el racionalismo mas sobrio y tardio originados en ltalia, difundiran algunas
de las ideas nuevas que la Bauhaus consagrd para la posteridad. Se trataba de hacer, grosso modo,
"tabula rasa" del pasado, y dentro de esta vision, rechazar toda ornamentacién vana a cambio del
despojo, el cual, en este contexto, tenia algo de espectacular: se trataba de sacar el maximo partido de
las nuevas tecnologias, de despejar dentro de un espiritu "cientifico", los principios mismos de la
"construccién”, de dejarse guiar por la funcién del objeto construido hasta el punto de buscar antes que
otra cosa la realizacién de "objetos-tipo" y aun de "edificios-tipo", destinados a responder mas
eficazmente, dada la pureza de sus lineas, a las necesidades diagnosticadas. Todos estos movimientos
contribuiran mas o menos directamente a la formacién de un nuevo "estilo" arquitecténico que, desde
1932, Hitchcock y Johnson bautizaran con el nombre de "estilo internacional".

En Europa, la segunda guerra mundial debia rematar lo que aun subsistia de estos movimientos,
aniquilados ya en buena parte por el fascismo o el nazismo. Una vez que la guerra llegé a su fin, las ideas
que inspiraban aquellos movimientos conocerian un nuevo vuelo tanto en los Estados Unidos, donde en
arquitectura y en otros campos los inmigrantes con ingenio no dejaban de imponer su marca, como en
Europa, donde la "reconstruccion" exigia un esfuerzo que, con una relativa satisfaccion es cierto, tan solo
podia inspirarse en ideas modernas. Para aquella época, el movimiento moderno habia encontrado en Le
Corbusier una especie de héroe a quien se admiraba por su inagotable fecundidad, y en Mies van der
Rohe un maestro respetado por todos, inclusive por los mas rebeldes y conservadores.




Sin duda, puede pensarse que el "estilo internacional" estaba ya en vias de ser recuperado por el
"Establishment”, en el momento en que Samuel Bronfman confiaba a Mies van der Rohe la construccion
del Seagram Building enPark Avenue, Nueva York. En efecto, en el transcurso de los anos 50 y 60, las
ideas de la Bauhaus supieron imponerse principalmente en materia de arquitectura comercial e industrial.
Pero seria conceder demasiada importancia a una tematica politica heredada del siglo XIX, el pensar que
la filosofia de la arquitectura que inspiraba la construccion de un inmueble como el Seagram, (que a los
ojos de algunos iba a ser respecto del modernismo internacional lo que el Pantedn habia sido respecto
del clasicismo griego), haya sido muy diferente de aquella que habia guiado a los arquitectos de la
vanguardia de los afios 20, por muy empapados que estuvieran de un ardor socialista todavia juvenil. Lo
importante a este nivel no es saber quién financia la obra arquitecténica o para qué servira ésta, sino
saber qué principios han precedido las concepciones del arquitecto. Asi pues, tanto para los maestros
mas respetados del estilo internacional que triunfaba en los afos 50 y 60, como para los pioneros del
movimiento moderno todavia muy marginal que tomaba forma en el transcurso de los afios 20, construir
no significaba adaptarse a un contexto particular y conciliar con las tradiciones histdricas, sino mas bien
"partir de cero"(z) para aplicar sistematicamente una tecnologia experimentada en la realizacién de un
objeto concebido para cumplir su funcion de manera eficaz, y, por este mismo hecho, de manera
elegante. Es con este espiritu que Le Corbusier, en su periodo mas funcionalista, se referia a una casa
como "maquina para habitar", y veia en los transatlanticos y en los aviones ejemplos de lo mejor que
podria producir una estética decididamente moderna.

Es asi como la arquitectura moderna ha podido realizar, a su manera, un programa que ha podido
calificarse de "modernista". Por ello entendemos que estos movimientos que se pretendian
revolucionarios y que, en el transcurso de los afnos veinte establecieron las grandes lineas de una
arquitectura moderna destinada a triunfar en todas partes a lo largo de los afios 50 y 60, no hacian mas
que aplicar a la arquitectura algunas ideas representativas de las tendencias que, desde el Siglo de las
Luces y aun desde Descartes, habian impuesto su sello a las diversas ramas de la cultura. Estas ideas
son bastante conocidas y podrian resumirse en las tres proposiciones siguientes:

1. En nombre de la razon, origen de la ciencia y de la tecnologia, es conveniente hacer "tabula rasa” de
todas las tradiciones y comenzar nuevamente a partir de cero sin aceptar una autoridad diferente de
dicha razon.

2. Ya que la razoén y la ciencia permiten llegar a conclusiones universalmente validas, es necesario
buscar lo objetivo en detrimento de aquello que busca tener en cuenta las dimensiones subjetivas e
idiosincrasicas.

3. Ya que la técnica y la ciencia constituyen el origen de todo progreso conocido por la humanidad, su
aplicacién a los problemas de esta no puede dar otro resultado que contribuir a su solucién (8).

Podriamos preguntarnos ahora si la reciente evolucién de la historia de la arquitectura permite entender
mejor el destino de aquello que se vio asociado a la modernidad, pero se entendera mejor que la
arquitectura moderna pudo asumir -a la vez mas y menos facilmente que otras empresas culturales- este
programa "modernista", si, antes que nada, buscamos aquello que constituye una especie de
denominador comun entre un programa "modernista" de este género y lo que podemos llamar el
"programa socialista".



Il) Arquitectura y "constructivismo™
a. Marx vs. Hayek

Marx habia acertado al presentar la arquitectura como la expresibn mas significativa de los seres
humanos, cuyo rasgo distintivo les permite el concebir primero "en su cabeza" aquello que ellos realizaran
después por medio de sus actos. Como pensador marcado profundamente por la modernidad occidental,
Marx veia en la razén cientifica y técnica la mas alta expresion del espiritu humano, y, en el control que
ella permite ejercer sobre las cosas, la marca mas elocuente de la presencia civilizadora de la humanidad.
¢,Coémo un pensador moderno hubiera podido preferir a la habilidad del arquitecto, la habilidad mostrada
por la abeja en sus actos, cuyos resultados no puede anticipar de ninguna manera ya que es incapaz de
"construir en su cabeza" aquello que tan solo sabe "construir en la colmena?" Aun si no llegara jamas a
hacer algo tan perfecto como la colmena, el arquitecto parece tener cierta ventaja sobre la abeja, tan sélo
por el hecho de que, por imperfecto que sea, el fruto de su trabajo ha sido construido primero "en su
cabeza". Para él, la ventaja de esta manera de proceder, y en ello se encuentra la marca de la razon, es
la de tener la posibilidad de prescribir anticipadamente las operaciones requeridas para la realizacidén de
diversos proyectos (excavar el suelo tantos metros, colocar "x" hiladas de ladrillo de tal tipo, instalar
primero las cimbras que conferiran al concreto una forma audaz imaginada anticipadamente, etc.). En
este contexto, el renunciar a planificar es literalmente renunciar a los privilegios de la humanidad. En
cuanto a los arquitectos, se trata de renunciar a concebir primero el plan exacto de sus edificios antes de
iniciar su construccion; en cuanto a los urbanistas, se trata de renunciar a representar en sus cabezas
aquello que sera la ciudad cuyo ordenamiento se les ha confiado.

¢, Por qué entonces los socialistas, que se atribuyen la mision de humanizar el conjunto de la vida de sus
conciudadanos, no apreciarian la habilidad de concebir "en su cabeza" los planes de una ciudad mejor, de

manera que pudiesen prescribir después las operaciones requeridas para su construccion? En todo caso,
para quien habia depositado su confianza en esta concepcion de la razén, suscribiendo los canones
"modernistas" mas indiscutidos, era muy dificil ver las cosas de otra manera. Por esta razén, la obra de
Marx ha podido conferir gran credibilidad a la idea de que el socialismo podia ser percibido como una
especie de consecuencia logica de postulados emparentados con aquellos sobre los cuales se apoyaba el
programa que mas arriba se ha calificado de "modernista". Lo que constituyo la fuerza de Marx, es que, al
contrario de tantos de sus predecesores para quienes la lucha por el socialismo consistia en promover
valores de tinte humanista y paseista, él se entregd a la tarea de mostrar de manera muy convincente,
que el socialismo suponia, por el contrario, asumir el futuro en nombre de la ciencia y de la técnica (9).

Cualesquiera que fueran los puntos de vista de Marx sobre el socialismo, la conviccion segun la cual se
debe "construir en su cabeza" la institucion que se pretende construir después en la realidad, no es
evidentemente propia del socialismo. Esta conviccién no solamente se encuentra implicita en el ideal del
Siglo de las Luces, sino que hace parte integral de la filosofia sobre la cual se fundan las diversas formas
de la democracia moderna. El conde de Saint-Simon, heraldo de la modernidad e infatigable pensador de
planes para las sociedades futuras, es a la vez, desde el punto de vista que las anima, tanto el ancestro
de los socialistas como de los tecndcratas. Seria entonces deseable caracterizar esta "conviccion" de otra
manera y no por su referencia al socialismo, lo cual seria demasiado estrecho, o a la modernidad, lo cual
seria demasiado equivoco. Es esto lo que mejor que nadie, en mi opinion, ha sabido hacer Friedrich
Hayek, al designar con el nombre de "constructivismo" esa manera de ver, de origen cartesiano segun él,
que supone que tanto en materia social como en materia técnica es posible planificar (disenar) las
acciones de multiples agentes de tal manera que de este proceso pueda surgir un resultado ordenado y
conforme a los fines buscados (10).

Seria un error confundir el constructivismo en el sentido haykiano utilizado aqui, con el constructivismo
ruso de comienzos de siglo, el cual ha sido brevemente evocado mas arriba entre otros movimientos de
tendencia "modernista”. El constructivismo ruso constituyé un movimiento estético que asociaba el arte a
una construccion regida por reglas cientificas y técnicas (11), mientras que el constructivismo hayekiano
es una etiqueta que permite caracterizar facilmente una manera de pensar que ve en los fendmenos
sociales el producto consciente de intervenciones planificadas. El Unico vinculo entre estas dos realidades
es que tanto el programa del socialismo como el programa "modernista”, cuando son aplicados a



fendmenos sociales, constituyen excelentes ilustraciones del constructivismo hayekiano. Ademas, el
constructivismo ruso ha querido ser la expresion estética del socialismo ruso y constituye, a ese nivel, una
de las aplicaciones posibles de los ideales asociados con el "modernismo".

Sin embargo, para Hayek no era suficiente denunciar el constructivismo en materia social; lo mas
importante para él era demostrar que escapar a él no equivale a renunciar al ejercicio de la razén
humana. Asi, resulta interesante observar que para llegar a esto, Hayek también fue conducido a
comparar los seres humanos con las abejas o, mas exactamente, a adoptar una comparacién propuesta
por un moralista del siglo XVIII, Bernard de Mandeville, autor de la famosa Fabula de las abejas (12).
Ciertamente, ni para Hayek ni para Mandeville se trataba de discutir seriamente esta superioridad de los
humanos sobre las abejas, la cual Marx reconocia de manera tan decisiva. No obstante, aquello que
interesaba a los dos, no era tanto la diferencia como la similitud que puede observarse entre el
comportamiento de los hombres y el de las abejas. La Fabula de las abejas queria mostrar que la
sociedad representada ahi -ya que la colmena descrita no es nada menos que una sociedad humana-
funciona de manera armonica solo en la medida en que los hombres se dejan guiar por sus instintos, un
poco a la manera de las abejas, y no por sus concepciones racionales mas generosas, a la manera de los
arquitectos. Mas precisamente, cuando se trata de asegurar la prosperidad de una sociedad, estimaba
Mandeville, los planes concebidos con miras al bien comun, desembocan tan sdélo en resultados
catastréficos, completamente contrarios a los objetivos racionales y generosos que hubieran podido
inspirarlos. Por el contrario, las decisiones tomadas individualmente con la Unica finalidad de satisfacer las
pasiones mas desenfrenadas o los intereses mas mezquinos, terminarian por asegurar la prosperidad al
conjunto de la sociedad gracias al estimulo que encontrarian en un libre mercado.

Sobra decir que esta Fabula causé escandalo en el siglo XVIIl. Adam Smith -quien, como moralista
condenaba las implicaciones éticas- pronto tradujo sin embargo, en un lenguaje a la vez mas preciso y
mas aceptable desde el punto de vista moral, los principios de la filosofia liberal e individualista sobre la
cual se apoyaban tan perturbadoras conclusiones. Asi, esta "filosofia liberal e individualista", hija del
racionalismo del Siglo de las Luces y que triunfé en el transcurso de la primera mitad del siglo XIX, debia
ser opacada, al término de un proceso histérico cuidadosamente examinado por Hayek (13), por otra
forma mas cartesiana del racionalismo que, como se ha visto, este autor ha calificado de constructivista".

En todo caso, el constructivismo denunciado por Hayek dominaba las ciencias sociales hasta el punto
que, en el transcurso de la primera mitad del siglo XX, casi todos los tedricos de estas disciplinas -los
socialistas 0 quienes defendieron, como lo hicieron los economistas neoclasicos, el capitalismo en
nombre de aquello que ellos contintan llamando con frecuencia liberalismo- estimaban que su papel era
incitar a los detentores del poder a tomar las medidas que harian la sociedad conforme, en el caso de los
socialistas, al plan que proponian o, en el caso de los economistas neoclasicos, al modelo tedrico que
ellos habian depurado.

No obstante, es sabido que en el transcurso de los afios 1970, este optimismo constructivista en materia
social fue severamente cuestionado. La presunciéon segun la cual la "planificacién" es casi sindnima de
"racionalidad", ha sufrido contragolpes debido a los repetidos fracasos de la planificacién en los paises
socialistas. La idea segun la cual el Estado debe intervenir, al menos para colocar nuevamente el
mercado en la via correcta, ha sufrido los contragolpes de los fracasos de los politicos keynesianos
quienes, en el transcurso de los afios 70, no pudieron salir de la conjuncién persistente de estancamiento
e inflacion (la "stagflation" (14) de los economistas). Frente a tantos fracasos evidenciados por los
sistemas intervencionistas que habian tratado de sustituir el mercado, este se vio, de alguna manera,
rehabilitado. A partir de ese momento se renovd una especie de credibilidad a la idea segun la cual, en un
mundo extremadamente complejo y cambiante en el que nadie puede retener toda la informacién
requerida para tomar las mejores decisiones, mas vale, después de todo, reconciliarse con un mercado
en el cual cada uno puede, al menos en principio, expresar libremente sus preferencias y donde las
decisiones desacertadas pueden, en principio, ser corregidas sucesivamente por quienes las han tomado,
ya que son ellos mismos quienes sufren sus consecuencias.

En fin, el liberalismo anti-constructivista de Hayek parece, por el momento, tener el viento a favor; pero lo
que importa ver aqui es que esta situacion muestra claramente que la razén y la ciencia no estan
forzosamente



del lado de la planificacion consciente. La razén puede incitar mas bien a reconocer la existencia de los
mecanismos que hacen que, al menos en materia social, los resultados guarden poca relacion con las
intenciones de los agentes que se esfuerzan en planificar cada una de sus intervenciones. Un verdadero
procedimiento cientifico, podria en efecto consistir en analizar como los planes mejor pensados escapan a
sus autores, dando lugar, en virtud de procesos que les son completamente inconscientes, a un conjunto
de "consecuencias no deseadas" que constituirian lo esencial de los fendmenos sociales. Esta es la
manera de ver de Hayek, pero en realidad también fue la manera de ver de Marx cuando pretendié
analizar cientificamente los procesos inconscientes mediante los cuales los planes de los capitalistas,
buscando aumentar sus capitales y sus ganancias, se vuelven contra ellos mismos y precipitan finalmente
la crisis del capitalismo. En cuanto al resto de aquello que se cuestiona desde los afios 70, no es tanto lo
que podria llamarse el ethos socialista, sino el racionalismo constructivista, lo que los socialistas han
creido deber adoptar como vehiculo privilegiado de este ethos. Este racionalismo constructivista nos
habia habituado a ver en la realizaciéon de un plan la manifestaciéon suprema de una razén en plena
accioén; el racionalismo anti-constructivista lo ha desplazado de alguna manera y nos acostumbra, poco a
poco, a reconocer la importancia de las fuerzas naturales, de las tradiciones irracionales o de los
compromisos inevitables que desvian el sentido de los planes, con frecuencia incompatibles entre si, y
confieren con ello, inclusive a los fendmenos sociales, la autonomia de las realidades que nadie sabra
controlar.

. La arquitectura vs. las otras artes

El constructivismo denunciado por Hayek es una actitud adoptada respecto del analisis de los fendmenos
sociales. Aun si el programa socialista y aquello que he llamado el programa "modernista" son tipicamente
constructivistas, no tiene sentido entonces preguntarse si la arquitectura como tal es un arte
"constructivista". Sin embargo, como la obra de arte y particularmente la obra del arquitecto es también
una produccion social, puede resultar de interés preguntarse, ampliando un poco el campo usual de
aplicacion del concepto hayekiano, si ciertos arquitectos adoptan respecto de la obra una actitud
"constructivista" y si precisamente el caracter social de esa obra no contribuiria a explicar las eventuales
dificultades de tal enfoque (15). Después de todo, hemos visto que la actitud de los arquitectos se
emparienta con la de los "arquitectos" de la sociedad que son -y en esto estarian muy equivocados si le
creemos a Hayek- tipicamente constructivistas.

Para mostrar mejor la situacion de la arquitectura en este plano puede ser interesante compararla a las
otras artes. Asi, lo que se aclara entonces es que si para un artista ser "constructivista" (en el sentido
hayekiano), es pretender estar en condiciones de construir un objeto social (el objeto de arte) conforme a
un proyecto construido primero mentalmente, entonces la arquitectura podria ser la mas susceptible de
ser considerada como un arte, a la vez como el mas y como el menos susceptible de ser practicado
dentro de este espiritu "constructivista". La arquitectura puede ser la mas susceptible de ser considerada
como tal, por una razén obvia: contrariamente a los otros artistas, el arquitecto, que no es un ejecutante
como tal, no tiene mas alternativa que dibujar primero sobre el papel los planos de la obra que espera
realizar y hacerlo con extrema precision.

Esta precision es tal, que muchos proyectos que se han quedado sobre el papel son legitimamente
considerados como obras maestras, aun si jamas han existido como obras arquitecténicas. En ese
sentido todo arquitecto es espontaneamente "constructivista" ya que para él, como Marx lo habia
observado, se trata de construir todo primero en su cabeza y a partir de aquello que ha sido concebido de
esta manera, disefar los planos que guiaran a los constructores. Sin duda, el pintor parte también de una
idea que espera realizar, pero, a partir del momento que coloca sobre la tela sus primeras pinceladas,
sucede con frecuencia que no sabe lo que sera su obra exactamente. Nadie se molestara por que esto
suceda en el caso del pintor, pero en el caso del arquitecto la situacion es bastante diferente. Un
arquitecto no podra permitirse el proceder de la misma manera sin ser acusado de incompetente, ya que,
ya sea por razones técnicas o financieras, debe estar en capacidad de mostrar lo que sera su obra en sus
mas minimos detalles antes de que la primera piedra sea puesta. A lo sumo, puede entregarse a ese tipo
de busqueda por tanteo, jugando con los elementos de una maqueta, pero antes de poder iniciar la
construccion del edificio, debera haber disefiado a escala los planos que los constructores deberan
respetar de la manera mas rigurosa posible.



En otro sentido sin embargo, la arquitectura podria ser, entre las artes, la que menos se presta a una
aproximacién "constructivista", pues conlleva las dimensiones sociales mas manifiestas y, desde este
punto de vista, es la unica que puede ser objeto directamente de las criticas de Hayek, que buscan
mostrar el caracter aberrante de una perspectiva constructivista en materia social. Ya hemos visto que no
hay una solucion de continuidad entre la arquitectura, el urbanismo, el ordenamiento territorial y la
planificacion social. Si bien es cierto que quienes han concebido las realidades sociales de manera
constructivista han chocado con la extrema complejidad y con la extrema fluidez del objeto social que
escapa evidentemente al planificador mejor dotado, se puede pensar que el arquitecto, por razones
analogas, corre el riesgo de ver que su objeto escape de su alcance. En realidad, su objeto le escapa en
un sentido que no parece poderse aplicar a las otras artes que conforman el grupo de las "bellas artes",
con excepcion quizas -pero por razones en buena parte diferentes- del cine. El arquitecto depende de sus
clientes; sin ellos no puede hacer nada, o casi nada; no tiene siquiera la posibilidad como el poeta, el
pintor o aun el escultor, de llegar a ser el artista maldito que cambia sus obras por una comida y pide
algunos centavos para procurarse los modestos instrumentos necesarios para terminarlas. El arquitecto,
si tiene la fortuna de encontrar un cliente, debe someterse a las exigencias de un programa, tener cuenta
los deseos de ese cliente y negociar con él un contrato aceptable. Con frecuencia debe aceptar la
modificacion de sus planos en el transcurso de la construccién y siempre enfrenta la amenaza de ver
transformada su obra por su cliente a su manera.

Es cierto que todas las obras de arte, novelas, pinturas o partituras musicales, pueden ser el fruto de
compromisos analogos y que, por esta razdn, escapan al dominio de su autor una vez creadas. El
novelista queda a veces atonito al ver el sentido que la sociedad da a su obra. Muchos pintores han sido
sometidos a indecibles tormentos por quienes han solicitado las obras. Los compositores se hallan a la
merced de sus intérpretes. Desde ese punto de vista, no se trata tanto de colocar la obra arquitectonica
en una categoria aparte, sino de moderar el juicio que podria llevar a pensar que, por el hecho que la obra
es completamente preconcebida en la cabeza del arquitecto, podria escapar al destino comun de las
obras de arte. Se trata de mostrar que, lejos de escapar a tal destino, la obra arquitectdnica se encuentra
sometida a él de manera muy particular respecto de ciertas consideraciones, ya que la arquitectura tiene
un sentido (que no tiene un estricto equivalente en las otras artes con las que no se encuentra
estrechamente emparentada, como si lo es por ejemplo el disefio), y es aquel segun el cual "el cliente
tiene siempre la razén". Cuantas veces no se le ha reprochado a la arquitectura el no haber tenido
suficientemente en cuenta las necesidades del cliente (16). Uno de los criterios mas respetados en la
evaluacion de una obra arquitecténica, dado su caracter funcional, es la insatisfaccion del cliente que va a
habitar la obra o a trabajar alli, insatisfaccién que puede ser percibida como un juicio negativo contra el
cual no se puede, como en las otras artes, conformarse con gritar ser victima de la incomprension. A
pesar de las cualidades formales, las que algunas veces producen la admiracion universal de ciertas
obras, a un numero importante de edificios se le ha reprochado el no cumplir eficazmente la funcidén que
su plan exigia. Podria pensarse, a manera de ejemplo, en numerosas realizaciones de Le Corbusier o
incluso en los célebres laboratorios Richard de la Universidad de Pensilvania, que, hubieran podido ser
considerados como la obra maestra de Louis Kahn.

Por otra parte, el edificio escapa al arquitecto a otro nivel, ya que siempre es realizado por procuracion, es
decir, construido por contratistas que no respetan forzosamente todas las prescripciones, y sobre todo
porque pertenecera a un cliente que se dedicard a modificarlo segun sus necesidades, a negarse a
realizar su mantenimiento, en fin, a mutilarlo o a destruirlo por razones estrictamente econdémicas. Es
cierto que una obra pictérica puede ser igualmente victima de negligencia y deteriorarse hasta el punto de
ser imposible reconocerla; pero al menos, muy excepcionalmente su propietario tendra la tentacién de
agregarle su marca personal para complementarla segun su gusto, y casi nunca encontrara un interés
economico que lo conduzca a descuidar su mantenimiento esencial, a mutilarla o destruirla. Dejando a un
lado los casos de vandalismo que, muy a nuestro pesar, han sido frecuentes en la historia del arte sin que
por ello sean propios de un arte en particular, el propietario de un cuadro que ya no encuentre mas interés
en él, lo donara o lo vender3; dificiimente se dara el caso de alguien que estime mas conveniente reciclar
sus materiales. Por el hecho de tratarse de una realidad social y econémica de un tipo muy particular, la
obra arquitecténica, por el contrario, serd susceptible de constantes alteraciones segun los gustos o de
las necesidades de cada uno, y aun de ser demolida por razones sociales o econémicas de manera que
sus materiales constitutivos sean reciclados (17). Quizds mas que cualquier otra obra de arte, la obra
arquitecténica es susceptible de asumir formas de manera que corre el riesgo de llegar a ser imposible de



reconocer. Una vez construida en la realidad, puede rapidamente dejar de parecerse a aquello que fue
concebido "en la cabeza" del arquitecto: como realidad social, la obra arquitectonica corre el riesgo de no
ser, en Ultima instancia, sino la resultante de multiples intervenciones cuyas consecuencias no fueron de
ninguna manera deseadas por quien la habia concebido y quizas tampoco por los autores de dichas
intervenciones mas o menos brutales (1s).

En suma, si los arquitectos tienen buenas razones para adoptar espontaneamente una perspectiva
"constructivista", en la medida en que ellos construyen primero en su cabeza las realidades sociales de
las cuales son en cierto sentido autores, deben, probablemente aun mas que los otros artistas, integrar el
medio social del cual sus obras constituyen parte integral. Parece entonces necesario ver hasta qué punto
los conflictos que han marcado la historia de la arquitectura contemporanea, reflejan esta necesidad de
moderar el entusiasmo "constructivista" que manifestaban los fundadores del movimiento moderno en
arquitectura. Desde este punto de vista y con la intencion de aclarar algunas pistas que merecerian ser
explotaras mas a fondo, examinaré entonces algunas corrientes de aquellas ideas que han marcado la
arquitectura contemporanea y que constituyen un severo cuestionamiento de ese entusiasmo
aparentemente mal fundado. Pero antes de hacerlo, es oportuno recordar cémo ese "movimiento
moderno en arquitectura" se estrelld contra sus propios limites, lo que explica que el
cuestionamiento del "constructivismo" que lo inspiraba era inevitable.

lll El fracaso del movimiento moderno en arquitectura

Si poco a poco se ha hecho evidente que las teorias y sobre todo las realizaciones del movimiento
moderno en arquitectura no responden a las expectativas que se tenian de ellas, es porque, antes que
nada, en nombre de un humanismo mas o menos manifiesto, se ha otorgado un lugar decisivo al criterio
de la habitabilidad, hacia el cual aparentemente los mas grandes maestros de la arquitectura moderna
habian permitido mostrarse negligentes, esperando responder de una manera racional a las necesidades
populares. Pero, como acabamos de verlo, la arquitectura estd demasiado estrechamente ligada a su
propia funcién en el plano social, para poder permitirse impunemente desconocer un criterio como la
habitabilidad, que puede constituir una importante medida de su éxito en dicho plano.

| ejemplo mas espectacular en esta materia es sin duda el de las ciudades que han salido, muy bien
pensadas, de la cabeza de arquitectos geniales. Se ha sefialado con frecuencia que ni Chandigarh ni
Brasilia son verdaderamente "habitables". Es cierto que no puede imponer a las poblaciones indigenas el
estilo de vida exigido por un tipo de instalaciones que comenzaba apenas a seducir a los mismos
occidentales y esto, con la condicion de olvidar la importancia que, desde los griegos, se habia atribuido al
respeto por la "escala humana". Ademas, algunos "usuarios" de estas ciudades se han instalado al
margen de ellas, un poco a la manera de aquellos amerindios de quienes, se dice, levantaban sus toldos
en el jardin de sus casas modernas recién construir para ellos. Pero no es necesario traer a cuento estas
disparidades culturales para sefialar el caracter relativamente inhabitable de ciertas realizaciones
arquitecténicas del siglo XX. jCuantos ejemplos se podrian citar para ilustrar los fracasos o dificultades de
un urbanismo bien intencionado e inclusive, bajo ciertos aspectos, muy bien pensado! Se podrian citar
aquellos lugares prestigiosos, como la Defensa en las puertas de Paris, o la plaza Rockefeller en Albany,
Nueva York, algunos de cuyos componentes arquitecténicos son admirables, pero que no siempre han
funcionado como lugares de reunién aun si su concepcion fue muy sabiamente planificada. Se puede citar
la reconstruccion fuertemente criticada de la ciudad de El Havre, cuya fria regularidad de inspiracion
neoclasica salié del cerebro de Auguste Perret, a pesar de ser uno de los arquitectos mas admirables que
ha producido Francia. Se podria citar igualmente el caso de las sorprendentes "ciudades nuevas" que
rodean Paris, cuyas cualidades arquitectonicas no han agotado las criticas de aquellos que denuncian el
tedio mortal que parecen engendrar (19). jCuantas veces no se ha opuesto a la frialdad de estas ciudades
racionales el encanto desordenado de las ciudades medievales donde, evidentemente, el reunirse era un
placer!

Claro esta que desde el punto de vista de la habitabilidad también han dado éxitos indiscutibles, salidos
de las planchas de dibujo de los urbanistas -al menos de urbanistas de los siglos pasados, a quienes el
tiempo ha consagrado los méritos de su obra. Para citar tan sélo un par de ejemplos clasicos, se podria
evocar aquel ancestro del urbanismo moderno, Pierre Charles L'Enfant, quien concibiera la ciudad de



Washington vy, por otra parte, aunque su obra fue muy discutida y lo sigue siendo aun, el despiadado
barén Hausmann, quien debiera confrontar el Paris del siglo XIX. No obstante, aquello que tratamos de
ver aqui es que, una realizacion urbanistica o arquitectonica podra ser rigurosamente fiel a los planos
disefados por su autor, y sin embargo, no estar conforme a las generosas intenciones que han precedido
su concepcion. Segun Hayek, las "consecuencias no deseadas", que estarian en la base de todo
fendmeno propiamente "social", serian numerosas, aun alli donde los planes juegan un papel decisivo.

Esto también es cierto cuando se trata estrictamente de la arquitectura y resulta particularmente evidente
cuando se trata de esas ciudades en miniatura como lo son las unidades de vivienda colectiva. Inclusive
las notables unidades de vivienda concebidas por Le Corbusier, han defraudado bastantes expectativas:
en Marsella por ejemplo, no se logré dirigir a los residentes hacia las tiendas instaladas en una calle
interior que debia contribuir a crear una comunidad original al abrigo de las molestias de la circulacién
urbana. Por lo demas, el problema de la creacion de un lugar propicio para la vida comunitaria, es el que
parece haber fracasado mas sistematicamente al calculo de los arquitectos. Las plazas publicas, los
centros comunitarios en las universidades y en los centros comerciales, algunas veces son un acierto,
otras un fracaso, pero resultaria abusivo el pretender poseer la receta de su éxito. Se hace frente a una
dificultad aun mas grande, ya que la solucién a un problema puede engendrar otro, tal como lo han
experimentado los planificadores sociales a sus propias expensas con tanta frecuencia. Para limitarme a
la arquitectura, me conformaré con retomar una observacion hecha por el arquitecto Yona Friedman (20),
en un contexto y en unos términos algo diferentes. La necesidad de espacio verde alrededor de las
viviendas colectivas era una imperiosa necesidad, y quienes han seguido en este punto el liderazgo de Le
Corbusier, tienen el mérito de haber instalado sus unidades de vivienda en medio de un generoso verdor.
Si resulta muy agradable pasearse en un parque un bello dia de verano, puede ser muy molesto para los
residentes de un inmueble rodeado de tanto verdor, sefiala despiadadamente Friedman, el estar
obligados a atravesar ese mismo parque cada vez que entran o salen de su casa durante los frios dias de
viento o de lluvia. Este es solo un ejemplo entre tantos otros de esas "consecuencias no deseadas", que
explican los relativos fracasos de los arquitectos y de los urbanistas modernos.

No se trata de enjuiciar aqui la arquitectura moderna: seria suficiente el interesarse minimamente por las
reflexiones de los arquitectos y los urbanistas contemporaneos para constatar que son ellos mismos
quienes denuncian las realizaciones de sus predecesores inmediatos, a menudo con tal ferocidad, que
por mi parte vacilaria en seguirlos la mayoria de las veces. Hay quien, sin falta de humor, se ha ocupado
de erigir con toda la precisién requerida en la materia, el acta de defuncién de la arquitectura moderna, la
cual habria fallecido "en San Luis, Misuri, el 15 de julio de 1972 a las 3:32 p.m. (o0 aproximadamente)"21,
por el hecho que un importante inmueble colectivo, el Pruitt-lgoe, construido algo menos de 20 afios atras
por Minoru Yamasaki, debidé ser dinamitado por no haber podido responder de manera satisfactoria a las
necesidades de la poblacion para la cual se habia destinado.

Este fracaso de la "arquitectura moderna" -o, mejor, este fracaso del movimiento moderno en arquitectura-
del cual se ha tomado cada vez mas conciencia en el transcurso de los afios 70 y 80, en el mismo
momento en el que se toma conciencia del fracaso también manifiesto de la planificacidon socialista, puede
explicarse en un sentido particular. Convencidos de la necesidad de rechazar las tradiciones de un
pasado menospreciado y la experiencia que ellas podian transmitir, buscando fundar mejor sus planes
sobre los principios racionales que constituyen el origen del éxito de la ciencia y de la técnica, los
arquitectos "modernos", en la medida en que esperaban continuar fieles a su inspiraciéon, debian dejarse
guiar por normas y principios universales. Por esta razon, muy dificiilmente aceptaban que sus proyectos
fueran afectados por particularidades locales y por la afirmacion de los deseos y las necesidades
subjetivas, a menudo irracionales y cambiantes. Sin duda alguna, estos principios intransigentes serian la
base de realizaciones admirables cuya sobria perfeccion, por ejemplo en la obra de Mies van der Rohe,
sera testigo aun durante largo tiempo. No obstante, en la medida en que se solicite a la obra
arquitecténica responder a aspiraciones culturales variadas en el espacio y en el tiempo, en la medida en
que deba integrar las tradiciones profundamente enraizadas en un medio, en la medida en que deba
implantarse en contextos naturales y urbanos con sus caracteristicas propias, en fin, en la medida en que
deba satisfacer los deseos y las necesidades infinitamente complejos de las subjetividades que no se
dejan transformar por la "buena" arquitectura tan facilmente como se habia pensado, es comprensible que
los planos de inspiracion racional que germinan en la cabeza de los arquitectos, no tengan mas éxito que
los que germinan en la cabeza de los planificadores sociales.
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